是个周六的早晨,我因为前一夜加班到凌晨三点,脑袋昏沉得像灌了铅。正挣扎着要不要起床,就听见厨房传来轻微的响动——叮叮当当,是碗碟碰撞的声音,很轻,像是怕吵醒谁。
我趿拉着拖鞋走过去,看见母亲背对着我,在灶台前忙碌。她穿着那件洗得有些发白的淡蓝色家居服,肩膀微微佝偻着。晨光从窗户斜斜地照进来,给她花白的头发镶上了一层浅浅的金边。她正低着头,小心翼翼地用勺子搅动着锅里的小米粥,一缕热气升腾起来,拂过她的脸颊。
“妈,起这么早?”我哑着嗓子问。
她回过头,脸上带着些许歉意:“吵醒你了?我想着你昨晚睡得晚,胃肯定不舒服,就熬点粥……这就好了,你再去躺会儿。”
我摇摇头,在餐桌旁坐下。看着她的背影,心里突然有些不是滋味。母亲来城里陪我住快半年了,自从父亲去世后,我就把她接了过来。可她总像个客人,做什么都小心翼翼的,生怕给我添麻烦。
粥端上来了,是一个白色的瓷碗,盛得满满的。我低头看去,心里却咯噔一下——这粥,熬得实在算不上好。水放得有点多,米粒沉在碗底,上面是一层清汤寡水。几颗红枣浮在表面,因为煮得太久,已经裂开了口子,枣皮翻卷着。
我用勺子轻轻搅了搅,米香倒是出来了,只是这卖相……
抬头看见母亲正紧张地看着我,双手在围裙上无意识地搓着。她的眼神里有期待,有不安,像个交了作业等待老师评判的小学生。
就在那一瞬间,我突然想起很多事。
想起小时候,母亲熬的粥可不是这样的。那时候,她总能熬出最香浓的米粥,米粒开花,米油厚厚一层。冬天是南瓜粥,夏天是绿豆粥,变着花样来。我总是一口气喝上两大碗,然后摸着圆滚滚的肚子说:“妈,你熬的粥天下第一好喝。”
想起上大学那年,离家前的早晨,她凌晨四点就起来熬粥,说是在外就喝不到这个味道了。我走的时候,她站在门口一直挥手,身影在晨雾里越来越小。
想起工作后忙得脚不沾地,有一次胃炎犯了,躺在医院的病床上,迷迷糊糊中说想喝妈妈熬的粥。第二天一早,她竟真的提着保温桶出现在病房门口——坐了整整一夜的火车。
可是从什么时候开始,她熬的粥变成这样了呢?
是她的手开始发抖了,再也掌握不好水和米的比例?是她的眼睛花了,看不清锅里的情形?还是她的记性差了,常常忘记关小火?
这些变化,就像藤蔓一样悄悄爬上来,等我发现时,已经缠绕了她全身。而我,竟一直忙于自己的工作、自己的生活,对这些细微的变化视而不见。
“怎么了?是不是不好喝?”母亲的声音把我拉回现实,她的眉头微微蹙着,“我可能水放多了……”
“没有没有,”我赶紧舀起一勺送进嘴里,努力做出惊喜的表情,“特别好喝!妈,你这粥熬得真香,米粒软硬正好,汤水清爽,正适合我现在的胃。”
母亲的脸上立刻绽放出笑容,眼角的皱纹都舒展开来:“真的?我还怕熬坏了呢。你喜欢就多喝点,锅里还有。”
“真的很好喝,”我又喝了一大口,故意发出满足的叹息,“比我在外面喝的任何一家粥都好。这个火候掌握得正好,外面的都太稠了。”
我说得特别认真,特别诚恳,连自己都快相信了。
母亲开心地在我对面坐下,话也多了起来:“我放了点红枣,补血的。你最近脸色不太好,要多补补。还加了一小把薏米,去湿气的。你们年轻人整天在空调房里,湿气重……”
她絮絮叨叨地说着,像个终于得到肯定的孩子。阳光照在她脸上,那些皱纹仿佛也浅了些。
我一勺一勺地喝着这碗其实并不算好喝的粥。说来也怪,刚开始只是为了让她高兴才说的谎,可喝着喝着,竟真的品出了不一样的味道。
我品出了她凌晨五点就起床的用心——为了让我多睡会儿,她踮着脚尖在厨房忙碌;品出了她日渐迟缓的动作——搅动粥勺时,她的手一定在微微颤抖;品出了她满满的爱——尽管这份爱,已经跟不上她老去的步伐。
那碗粥,我喝得一滴不剩,连碗底都刮干净了。
“还要吗?”母亲接过空碗,眼睛亮晶晶的。
“再来一碗!”我响亮地回答。
看着她转身盛粥时轻快的脚步,我突然明白了一个道理:有些谎言,是这世上最温柔的真心。我们长大了,父母却变小了,变小到需要我们的夸奖来确认自己的价值,需要我们的肯定来获得安全感。
从那天起,我成了母亲厨艺最忠实的“粉丝”。
她炒的菜咸了,我说:“下饭正好,外面的都太淡了。”她包的饺子破皮了,我说:“这样才有家的味道,机器包的太规整,冷冰冰的。”她蒸的馒头不够蓬松,我说:“就喜欢这种实在的口感。”
而母亲,在我的“夸奖”中,一天天变得开朗、自信。她开始主动张罗一日三餐,开始在小区里交到朋友,开始觉得这座城市、这个家,真正有了她的位置。
如今,母亲熬的粥已经真的很好了。经过大半年的练习,她掌握了电饭煲的各种功能,能熬出米粒开花、香浓适度的粥。但有时,我竟会怀念最初那碗清汤寡水的粥——那里面,盛着母亲最笨拙的爱,和我最温柔的谎言。
人生路上,我们都在学习如何去爱。年少时,总觉得爱要轰轰烈烈;长大了才懂得,最深的爱,往往藏在这些微不足道的细节里——藏在一碗并不完美的粥里,藏在一句善意的夸奖里,藏在愿意为对方编织的温柔梦境里。
粥会越熬越好,而爱,会在这些小小的“谎言”里,历久弥香。
未经允许不得转载:风暴文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
风暴文章
热门排行
阅读 (138)
1在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (125)
2市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (111)
3曾共看的日落,成单人余晖阅读 (110)
4明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (104)
5专注美妆领域,我用成分创新打开市场突破口