风暴文章
三年了。整整三年，每到这个季节，我都怕从这棵树下走过。
这棵桃树，是奶奶亲手种下的。那会儿我还在上小学，个子还没锄头高。奶奶握着我的小手，一起把树苗埋进土里。“囡囡呀，”她说话总是慢悠悠的，带着泥土一样的温和，“等这树开了花，结了果，你就能吃上甜甜的桃子了。”她的手粗糙得很，满是老茧，硌得我小手痒痒的，可那份温暖，却一直透到我心里去。
奶奶没读过什么书，一辈子都住在这个小村子里。但她认得桃花，会念好些关于桃花的童谣。春天的时候，她喜欢搬个小马扎，坐在树下做针线活。我呢，就趴在她膝头，听她哼那些调子。阳光透过花枝的缝隙，在她花白的头发上、满是皱纹的脸上，洒下细碎的光斑。那时我觉得，奶奶会和这桃树一样，一直一直陪着我。
桃花一年一年地开，我一年一年地长高。后来我去县城读中学，一个月才能回一次家。每次回来，奶奶都会站在桃树下等我，手里要么揣着几个刚煮的鸡蛋，要么是几块她舍不得吃的点心。桃花开的时候，她会小心地捡起最完整的花瓣，夹在信纸里，托人带给我。信上总是那几句：“囡囡，好好吃饭，奶奶想你。”那花瓣压在书里，时间久了，会变成半透明的，薄得像蝉翼，却还留着一点点若有若无的香。
我考上大学那年的春天，桃花开得特别盛，密密匝匝的，几乎看不见叶子。奶奶高兴得合不拢嘴，在树下站了很久。她摸着粗糙的树干，像是自言自语，又像是对我说：“咱们家的囡囡，比这花儿还有出息哩。”那时我只顾着兴奋，要去更远的地方，看更大的世界，完全没有留意到她眼神里那一闪而过的落寞，和她越发佝偻的背影。
就在那年秋末，奶奶病倒了。我赶回家时，她已经说不太出话了。她静静躺在床上，瘦得只剩一把骨头。窗外，桃树的叶子已经掉光了，光秃秃的枝桠在冷风里摇晃。她紧紧攥着我的手，嘴唇动了动，我俯下身去听，只听到极轻的几个字：“桃花……好看……”
她到底没能等到下一个春天。
奶奶走后的第一个春天，我回了家。推开院门的一瞬间，我愣住了。满树的桃花，就那么毫无预兆地、泼辣地盛开着，粉红一片，灼灼其华。它们开得那么热烈，那么不管不顾，仿佛什么都没有发生过。邻居都说，今年的花开得比往年都好。
可我的心，却像猛地被撕开了一个口子。
我一步一步挪到树下，抬起头。阳光还是那样好，花瓣还是那样轻盈地飘落。可树下，再也没有那个等我的人了。再也没有人会小心翼翼地把花瓣夹进信纸，再也没有人用那双粗糙的手抚摸我的头发，再也没有人慢悠悠地喊我“囡囡”了。
我扶着粗糙的树干，终于忍不住，放声大哭起来。泪水模糊了眼前这片绚烂的粉红。那一刻我才真正明白，什么叫“物是人非”。这世间最残忍的，不是失去，而是曾经承载着所有美好记忆的景物依旧，那个与你共同创造记忆的人，却永远不在了。桃花不懂人的悲伤，它只管自顾自地年年绚烂。而我的心，就像那落了一地的花瓣，看着还是完整的形状，轻轻一碰，就碎成了粉末，再也拼不回去了。
后来，我读到了那句诗：“人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”短短十四个字，像一根细针，精准地扎进了我心里最痛的地方。古人早就把这种滋味写尽了。
如今，我又站在这里。风大了些，花瓣落得更急了，真像下了一场粉红色的雨。我蹲下身，从泥土上捧起一些花瓣。它们柔软、冰凉，带着一种凄然的美。我没有把它们扫掉，就让它这样落着吧。奶奶是属于这片土地的，这些花瓣，就当作是它们替奶奶，静静地陪着我。
桃花落了，明年还会再开。可我心里有个地方，永远地缺了一块。那块空缺，是关于奶奶的所有记忆——她的温度，她的童谣，她看着桃花时温柔的眼神。它们没有消失，只是化作了另一种存在，像这些融入泥土的花瓣，成了我生命的养分。
我站起身，最后看了一眼这棵桃树，转身离开。花瓣还在身后无声地飘落。我知道，往后的每一个春天，我大概都还是会疼。但这种疼里面，开始有了一点别的东西。它让我更真切地记住，曾经有人那样深地爱过我，那份爱，就像桃花曾经绚烂地开过，它真实地存在过，这就够了。
心碎了，就碎了吧。带着这破碎的心，也一样可以走下去。就像这树，年复一年，既承受着最绚烂的花开，也默然接纳着最彻底的花落。
未经允许不得转载：风暴文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (77)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (74)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (65)
3曾共看的日落，成单人余晖阅读 (62)
4网上买薯片，收到后袋子漏气阅读 (61)
5面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签