风暴文章
第二年，我们搬进了自己的新房。房子不大，却是真真正正属于我们的窝。心思就活泛了，觉得那千篇一律的印刷体春联，有点配不上这崭新的门庭了。我俩一合计，决定自己写！买了红纸、金墨和毛笔，架势摆得十足。可真下笔的时候，手直抖。他写“平安”二字，那“安”字最后一点，愣是让他点成了个胖冬瓜。我笑得直不起腰，他也不好意思地挠头。结果那副春联，字是歪扭的，墨迹深浅不一，贴在簇新的大门上，实在算不上好看。可我们却觉得比任何买来的都珍贵。邻居见了，打趣说：“哟，今年这春联，风格独特啊！”我们便得意地告诉人家：“自己写的！”那字里行间，是我们生涩却真挚的笔触，是独一份的笨拙的浪漫。
后来，孩子出生了，家里一下子热闹起来。贴春联这事儿，也自然成了全家总动员的“年度大戏”。儿子三四岁的时候，对什么都好奇，非要抢着刷浆糊。结果浆糊抹得到处都是，门上、他爸手上、他自己的小棉袄上，全是白乎乎的一片。他爸把他扛在肩头，让他去贴横批，小家伙手一按，横批“万象更新”就成了个歪脖子树。我和他爸在底下笑得前仰后合，他也不明所以地跟着咯咯笑。那几年的春联，贴得总是有些狼狈，边上常常留着小小的、黏糊糊的手指印，横批也总是有点歪。可那份热闹，那份掺和着童言稚语与忙乱的喜悦，让“过年”的意味变得格外具体、生动。春联不只是祈福了，它成了一个舞台，上演着我们小家的成长与欢腾。
孩子再大些，上了小学，识了些字，有了自己的主意。买春联时，他小手指着那一堆，“不要这个，太俗气！”“那个龙画得不好看！”最后，他相中了一副带点卡通生肖图案的，旁边配着些我们看不大懂的、俏皮的网络祝福语。我和他爸相视一笑，行，就听他的。贴的时候，他在底下当总指挥，“爸爸，左边高了！”“妈妈，右边再按按！”我们这两个“老将”，心甘情愿地听从小主人的调遣。那带着卡通形象的春联贴上，传统的“年味儿”里，仿佛被注入了一股新鲜的、活泼的生气。我看着，心里忽然有些感慨，时间过得真快啊，贴春联的“主权”，就这么在不知不觉中，开始移交到下一代手上了。
前年，我爸我妈过来跟我们一起过年。老爷子是个老文化人，对我们买的那些花哨春联一直不太看得上眼。那年二十九，他拿出自己珍藏的笔墨，铺开红纸，说要给咱家写一副。他凝神静气，悬腕运笔，一个个饱满遒劲的楷书落在红纸上：“忠厚传家久，诗书继世长”。那不再是单纯的吉祥话，而是一种沉甸甸的、关于家风的嘱托。贴春联时，我爸站在一旁，仔细端详着方位，嘴里念叨着老规矩。那一刻，贴春联仿佛成了一种仪式，把上一辈人的期望，和我们这一辈人的生活，紧紧地粘连在了一起。那传统的墨香，比任何香味都更让我感到心安。
去年，是我们结婚的第十五个年头。生活早已褪去了最初的滚烫，变得温和而平静。年底我们都忙，直到年三十下午，才想起春联还没买。跑到市场，大部分摊位都收了，好不容易在一个角落找到个老人家。剩下的春联不多了，样式也普通。我们挑了一副最朴素的：“风和千树茂，雨润百花香”。回到家，孩子已经能稳稳地帮他爸扶凳子了。没有儿时的忙乱，也没有太多的言语，我们仨配合默契，很快就贴好了。站在门口端详，春联红得依旧，只是我们的心境，已然不同。它不再是最初那种向外宣告的、充满仪式感的激情，也不是中间那些年充满趣味的、热闹的互动，而更像是一种内化的、平静的确认——确认我们还在彼此身边，确认这个家，历经四季流转，依旧温暖、安宁。
回头想想，这一副副贴上去又换下来的春联，就像是我们婚姻的年轮。从最初光洁平滑、写着宏大愿景的“福满门”，到后来染了烟火气、沾了孩子气、浸了书卷气的一张张红纸，它们记录着我们的改变。样式在变，笔迹在变，一起贴的人的心情和姿态也在变。可有些东西没变，比如浆糊黏黏的触感，比如红纸映在脸上的光，比如贴好后，我们总会并肩站一会儿，看看那扇被装点一新的门。那扇门里，就是我们的家。这春联，贴的是岁月，是日子，是我们在一起，一年又一年。
未经允许不得转载：风暴文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (138)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (125)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (111)
3曾共看的日落，成单人余晖阅读 (110)
4明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (104)
5专注美妆领域，我用成分创新打开市场突破口