风暴文章
说实话，我现在闻到身上这件T恤，都有点发嗖了。凌晨三点半的办公室，安静得能听见中央空调的嗡鸣，还有我自己的心跳。桌上横七竖八地躺着红牛罐子、咖啡杯，还有几个没拆封的泡面。屏幕的光打在我脸上，有点刺眼，文档里那个叫“灵境”的项目策划案，还差最后一部分。
我揉了揉发胀的太阳穴，心想，这“灵境”还没把用户带进什么虚拟世界，倒先快把我送走了。
一切得从上周一说起。老大把我叫进会议室，玻璃墙的百叶窗拉得严严实实，我就知道准没小事。他递给我一沓资料，脸上是那种混合着信任和“你自求多福”的表情。“‘灵境’，咱们下半年最重要的项目，概念很新，对标的是国际顶尖的沉浸式体验。甲方要求高，时间紧，下周一，完整策划案必须放在他们老总的办公桌上。”他顿了顿，补充了一句，“公司里，我最相信你的创意和能力。”
得，这高帽子一扣，我还能说啥？只能点头，心里盘算着，一个星期，拼拼凑凑，应该也来得及。
我太天真了。
头两天，我还在正常作息轨道上。搜集资料，开脑暴会，画思维导图，感觉一切尽在掌握。可到了周三，当我真正开始动笔，才发现这个“灵境”像个无底洞。它对技术前沿性、内容沉浸感、商业模式可行性的要求，高得离谱。我白天写的框架，晚上自己看着都觉得是垃圾。那种感觉，就像你明明看见终点线就在前面，可脚下的跑道却不断在延长。
第一个熬夜之夜，来得猝不及防。周三晚上十一点，我对着屏幕上寥寥几行字，心里一阵烦躁。回家？路上就得折腾一小时，洗漱完躺下都快一点了，明天早上九点还得准时到，一来一回，净耽误工夫。心一横，算了，就在这儿干吧！
我把办公椅拼在一起，像个简陋的床。外套一卷当枕头。躺下去，椅子接缝硌得背疼，天花板上的烟雾感应器像一只冷漠的眼睛盯着我。翻来覆去，脑子里全是“虚拟现实交互”、“元宇宙入口”、“情感化设计”这些词在打架。根本睡不着。干脆又爬起来，继续对着屏幕发呆。那一晚，效率低得可怕，几乎是在用时间换进度，熬到凌晨四点，才迷迷糊糊在椅子上蜷了两个小时。第二天被保洁阿姨打扫的声音吵醒，脖子落枕了，僵得像块木头。
如果说第一晚是自愿的挣扎，那第二晚，就是被逼上梁山了。周四下午，和甲方的第一次非正式沟通会，我的初步思路被批得一无是处。“不够颠覆”、“缺乏灵魂”、“流于表面”。这几个词像冰锥一样扎在我心里。会议结束，老大拍拍我肩膀，没说话，但那眼神里的压力，比说什么都重。
我知道，没退路了。
那天晚上，我直接让楼下便利店送了一箱红牛和几包烟上来。我已经戒烟两年了，但那晚，尼古丁的味道莫名地让我觉得镇定。办公室里就我一个人，我把灯关掉，只留下屏幕光和桌上一盏昏黄的台灯。烟头在黑暗中一明一灭，像困兽的眼睛。
我开始抛开所有条条框框，把自己想象成一个第一次接触VR的玩家，一个渴望在虚拟世界里找到慰藉的普通人。我不要那些华丽的术语，我要的是能打动人心的东西。手指在键盘上敲得飞快，有时候思路卡住，就站起来在漆黑的办公室里走两圈，或者站在落地窗前，看着城市绚烂但寂静的夜景。那一刻，我感觉自己像个守夜人，守护着一个尚未出生的创意。
凌晨五点多，当我写完“情感共鸣”那一章节的核心部分时，天边已经泛起了鱼肚白。我一点困意都没有，反而有一种奇异的兴奋。我在沙发上躺下，这次，几乎是秒睡。但也只睡了三个小时。
现在是第三个晚上，或者说，第四天的凌晨。身体已经快到极限了，眼睛干涩发疼，靠着眼药水续命；嘴巴里又苦又涩，吃什么都尝不出味道。但我能感觉到，策划案有了“魂”了。它不是一堆冰冷技术和内容的堆砌，我开始在里面讲述一个故事，一个关于人类如何通过技术寻找更深层次连接的故事。
我起身去洗手间，用冷水狠狠冲了把脸。镜子里那个人，胡子拉碴，眼窝深陷，眼球上布满血丝，像个逃难的。我对自己笑了笑，比哭还难看。
回到工位，我泡了今晚的第三杯咖啡。正当我准备继续奋战时，手机屏幕亮了。是老妈发来的微信，只有一句话：“儿子，妈知道你忙，再忙也得记得吃东西，别熬坏了身体。”后面跟着一个笑脸。
就那么一瞬间，毫无征兆地，我的眼泪就掉下来了。不是委屈，也不是觉得辛苦，就是一种说不清道不明的情绪。好像一直紧绷着的那根弦，被这句最平常不过的话轻轻拨动了。我赶紧擦了擦眼睛，深吸一口气，回了一句：“知道啦妈，我吃了，马上就睡。”
我当然没睡。但那条信息，像一剂温柔的强心针。
我重新坐定，敲下了最后一部分的第一个字。思路前所未有的清晰，仿佛之前所有的混沌和挣扎，都是为了这一刻的畅通无阻。窗外的天色，从墨黑，到深蓝，再到泛起金色的霞光。
当我把最后一个句号稳稳地敲上，时间是周六早上七点十二分。我长长地，长长地舒了一口气，整个人像被抽空了力气，瘫在椅子上。我把文档从头到尾浏览了一遍，整整八十七页。虽然还有很多细节需要打磨，但骨架和灵魂，已经在了。
周一的提案非常顺利。甲方老总听得非常专注，甚至在几个关键节点上频频点头。会议结束时，他走过来和我握手，说：“王经理，这份策划案，我看到了诚意，也看到了心血。非常棒。”
那一刻，我忽然觉得，那三个晚上的煎熬，都值了。
后来，项目圆满落地，取得了很好的市场反响。但我记忆最深的，不是成功时的掌声，而是那些深夜里，陪伴我的屏幕微光、咖啡的苦涩、以及凌晨时分，从窗外照进来的、那缕微弱的，但坚定不移的晨光。
那段熬夜的经历，像一枚特殊的勋章，刻在了我的职业生涯里。它告诉我，有些关，只能一个人闯；有些夜，只能一个人熬。但只要你咬着牙，看着那点微光，一直往前走，天，总是会亮的。
未经允许不得转载：风暴文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (79)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (78)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (68)
3曾共看的日落，成单人余晖阅读 (65)
4明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (63)
5面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签