我的故事,得从那个我真正生长的菜地讲起。
那不是什么世外桃源,就是一片普普通通的农田,紧挨着一条灰扑扑的公路。空气里很少有纯粹的泥土香,更多时候混杂着汽车尾气的味道和远处工厂飘来的、说不清的化学气味。我和我的兄弟姐妹们,密密麻麻地挤在一起,争夺着每一寸阳光,每一滴水分。我们的根扎在土里,那土……唉,怎么说呢,有点硬,有点涩,蚯蚓都很少见。
然后,他来了——那个被我们私下里叫做“老张”的农民。他是我们的种植者,一个皮肤黝黑、眉头总是锁着的男人。我最初对他并无恶感,甚至有些同情。他天不亮就下地,天黑才回去,汗水滴在我身边的泥土上,瞬间就被吸干了。他看着我们时,眼神里有期盼,但更多的是焦虑,一种被什么东西追赶着的焦虑。
我记得很清楚,那是一个闷热的下午,天边堆着厚厚的、脏兮兮的云。一种小小的、翅膀透明的飞虫,像一片灰色的雾,突然就笼罩了我们。它们趴在我们的叶子上,用尖细的嘴巴刺进去,吮吸着我们的汁液。那感觉,又痒又痛,叶子很快就出现了难看的黄斑,边缘也开始卷曲。我们无力地耷拉着,感觉生命正一点点被抽走。
老张蹲在地头,一根接一根地抽烟。他盯着我们,眼神里的焦虑变成了绝望。他猛地站起身,踩灭了烟头,走向田边那个破旧的小棚子。我知道那里面放着什么——那些圆形的、有着可怕喷头的塑料桶。
他配药的时候,我听见了液体晃动的声音,那味道,即使隔着一段距离,也刺鼻得让我叶子发颤。那不是雨水的清新,也不是肥料的土腥,那是一种尖锐的、工业的、带着死亡气息的味道。他背上沉重的喷雾器,像披上了一件沉重的盔甲,走进了我们中间。
“滋——”
白色的药雾劈头盖脸地洒了下来。那一刻,世界变得一片模糊。那药水是冰凉的,粘稠的,像一层油膜,覆盖了我的每一寸肌肤。它堵住了我呼吸的毛孔,那股强烈的气味钻进我身体里,让我一阵阵恶心。我听见身边兄弟姐妹们无声的哀嚎,那些刚才还在肆虐的小飞虫,像下雨一样噼里啪啦地掉落在泥土上,抽搐几下,就不动了。它们是死了,可我们呢?我们这些被“拯救”了的菠菜,体内也浸透了这种毒药。
老张戴着口罩,但我能看到他额上的汗,和偶尔因吸入药雾而引发的剧烈咳嗽。他的眼神是麻木的,仿佛在做一件习以为常、却又无比厌恶的事情。他一遍一遍地从地这头走到那头,确保每一片叶子,包括我最鲜嫩的心叶,都均匀地沾上了这“救命”的毒药。
虫害是被控制住了。我们活了下来,并且因为没有了虫子的啃食,我们长得更快,更“完美”了。叶子重新舒展开,绿得深沉。几天后,又来了一场雨,冲掉了叶子表面大部分的药斑,我们看起来更加光鲜亮丽。
但有些东西,是雨水冲不掉的。那农药的味道,似乎已经渗入了我的纤维深处。偶尔,当一阵风吹过,我还能在自己身上闻到那股若有若无的、令人不安的气息。
收获的日子到了。老张和几个工人把我们连根拔起,粗暴地捆扎起来,扔进冰冷的冷水池里胡乱冲洗了一下。然后,我们被运到了一个地方。那里有穿着白大褂的人,有各种仪器。我们被抽样,检测。我知道他们在测什么——农药残留。
我的心提到了嗓子眼。我身上那些看不见的“毒素”,会被发现吗?
结果出来了。我听见有人对老张说:“嗯,你这批菜,各项指标都在安全标准以内,不错。”
安全标准以内?我愣住了。原来,只要毒药的量不超过某个数字,就是“安全”的?就可以被允许吃进人的肚子里?老张的脸上露出了如释重负的笑容,那是一种终于通过了考试的轻松。他拿到了几张纸,那大概就是“合格证”吧。
再后来,我们被贴上了标签。不是普通的标签,是那个带着嫩芽标志的、绿色的“有机”标签。我被工人们小心翼翼地摆放在干净的泡沫箱里,和其他“有机”蔬菜们一起,送进了这家灯火通明、冷气十足的超市。
我看着身边那些真正的有机蔬菜——后来我听售货员聊天才知道,它们来自几十公里外一个真正的有机农场,那里的土壤、水源、种子都有严格的认证,防治虫害用的是粘虫板、防虫网和益虫。它们的身价是我的两三倍。它们的绿,是一种柔和、有生命力的绿;而我的绿,虽然深邃,却像是一种伪装,一种用化学物质催生和维持的、虚假的健康。
我躺在冰冷的货架上,感受着体内那无法言说的“秘密”。我听见一位母亲对她的孩子说:“宝宝,我们买这个有机菠菜,这个没有农药,吃了对身体好。”她把我轻轻地放进了购物车。
那一刻,我多么想呐喊,想告诉她真相!我想告诉她,我见过那些致命的药雾,我闻过那刺鼻的味道,我感受过毒素渗入身体的冰凉。我不是她想象中的那样!我不是!
可是,我只是一颗菠菜。我无法说话。
我只能静静地躺着,带着我的“有机”标签,和我体内那些“符合标准”的农药残留,等待着被买走,被清洗,被切碎,被煮熟,然后进入某个人的身体,成为他“健康生活”的一部分。
这真是一个巨大的讽刺。老张依靠我,勉强维持着生计;消费者付出更高的价钱,购买他们以为的健康;而我,这个矛盾的集合体,这个带着原罪的“有机”产品,成了这条链条上最沉默、也最悲哀的一环。
超市的灯光打在我身上,明亮,却照不进我内心的阴影。我的生命,始于泥土,却终结于一个精心编织的谎言里。如果蔬菜有来生,我宁愿做一颗长在深山、被虫子咬得千疮百孔、却真正干净的野菠菜。至少,那样,我能坦然地迎接阳光,和那些信任我的目光。
未经允许不得转载:风暴文章 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
风暴文章
热门排行
阅读 (139)
1在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (126)
2市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (114)
3曾共看的日落,成单人余晖阅读 (112)
4明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (104)
5专注美妆领域,我用成分创新打开市场突破口